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Spiccioli di vita, vita di spiccioli 
 
Sono una figlia dello Stato italiano, piccola e tintinnante.  

Già, sono una moneta, considerata dalla maggior parte delle persone insignificante, superflua, una 
fra le tante, ma... attenzione! Io non sono come tutte le altre, fredde e vuote, io sono una moneta con 
dei sentimenti! E per mia grande fortuna riesco a percepire anche quelli degli esseri umani, razza 
tanto varia e complicata, molto diversa dalla mia. 

La mia vita è iniziata ben otto anni fa (sono uno degli esemplari più anziani!). Nel corso del mio 
cammino ho vissuto molte esperienze, ho conosciuto innumerevoli luoghi, persone davvero diverse. 

Il mio primo padrone è stato un negoziante, un cartolaio, se non ricordo male; è stato lui a ritirarmi 
dalla banca insieme ad altre monete: aveva bisogno di noi per poter saldare i conti con i suoi clienti. 

Per lui io ero una delle tante, l’ennesima moneta che gli passava tra le mani... non mi sentivo 
apprezzata! Non era questa la vita che avevo a lungo fantasticato!  

Iniziavo a credere di essermi sbagliata nell’aspettare qualcosa di troppo bello, qualcosa di 
irrealizzabile, quand’ecco che, uscito il cartolaio a fine giornata con l’incasso nelle tasche, gli si 
avvicinò un povero mendicante. Il negoziante provò pietà e pena per quel pover’uomo, sentimenti 
forse non troppo nobili ma che rappresentarono il mio “trampolino di lancio”.  

Infatti egli si infilò una mano  in tasca (proprio quella in cui ero io!) per dare qualche spicciolo a 
quel poveretto, ma io ero proprio sul fondo e perciò non mi raggiunse. Spintonai allora le altre 
monete vicino a me, mi agitai, sgomitai, ma ugualmente la mano non mi trovò. Prese invece una 
moneta di maggior valore: il mio buon cartolaio la estrasse, la osservò e, essendo un po’ tirchio, 
concluse che non era il caso di esagerare, rimettendo nuovamente la moneta  in tasca e cercandone 
un’altra. Era il mio momento. Mi impegnai con tutte le forze per trovarmi nei paraggi delle sue dita 
che, attratte dalla mia vitalità, mi strinsero: fu così che lasciai il mio primo padrone. 

Per mia grande fortuna mi accolse un uomo che, nonostante i vestiti e l’odore, mi sembrava 
fantastico, il sogno di ogni moneta. Lui infatti mi apprezzava veramente, comprendeva il mio reale 
valore e forse lo esagerava anche! Fu il mio primo amico, la prima persona che mi trattava come un 
essere unico al mondo. 

Trascorsi qualche tempo insieme a lui e pian piano mi ci affezionai: sentivo speso il suo tocco 
leggero ma geloso, che sfiorava la mia superficie metallica, imparai a conoscerlo dal nervosismo 
delle dita o dalla loro lentezza nei momenti di tranquillità. Ci contava, noi, suoi pochi e unici averi, 
molte e molte volte al giorno, per essere sicuro che ci fossimo ancora tutti o anche solo per sentirsi 
rassicurato dalla nostra presenza. Mi ispirava una profonda tenerezza, un sentimento per me 
assolutamente nuovo e sorprendente. 

Ma dopo tutta questa felicità arrivò anche il momento in cui le nostre strade si separarono, come era 
destino. Era un giorno importante per il mio amico, era il suo compleanno, almeno questo mi parve 
di capire da quanto disse alla barista del locale in cui si recò per festeggiare. E così fui barattata con 
un grosso panino imbottito e mi si spezzò il cuore. 

Scivolai in un corridoio di tristezza mentre languivo in uno scomparto della cassa, ma mi rendevo 
anche conto che il mio amico era stato felice, sia pure per breve tempo. Considerai il mio 
“sacrificio” come un regalo che gli avevo fatto. Ero tornata alla condizione malinconica del mio 
primo periodo di vita, ma quel tempo mi fu utile per rimettere ordine tra tutti i miei pensieri e 
sentimenti e per tirare un po’ le somme sulla mia esistenza. Fu proprio durante uno di quei soliti 
pomeriggi lunghi e monotoni di riflessione che venni “riportata alla luce”. 



Mi attendeva la mano calda e fremente di un ragazzo innamorato, che stava spendendo tutti i suoi 
risparmi di molte paghette per soddisfare i capricci dell’oggetto del suo desiderio. Si trattava di una 
ragazza bellissima e, per i suoi anni, particolarmente matura, ma che tendeva a nascondersi dietro 
alla maschera di ingenuità e al contempo spavalderia tipica di un’età già superata, a cui lei ricorreva 
per timore.  

Quel locale era il loro luogo di ritrovo, come imparai col tempo. Sì, perché rimasi con quel 
ragazzino per diverse settimane, dimenticata in un angolo remoto della tasca dei suoi jeans. Da quel 
caldo angolino imparai a conoscere sia il mio padrone che la sua fidanzatina... Che bella coppia che 
erano! Tra un bisticcio, uno scherzo e un discorso profondo, risultavano perfettamente amalgamati 
o almeno sembravano tali a me che non avevo mai avuto prima l’occasione di osservare così da 
vicino un rapporto a due. 

Infine arrivò il momento di separarsi anche da loro: un pomeriggio, uno come tanti, il mio 
padroncino si ricordò di me e io fui subito impiegata per aggiungere ulteriore felicità alla tanta che 
già la ragazza aveva, attraverso l’acquisto di un cremoso gelato multicolore. 

Tornai tristemente nella cassa che avevo già avuto l’onore di conoscere qualche settimana prima. 
Mi dispiaceva separarmi da quella coppietta tanto azzeccata, anche se il mio affetto non era stato 
ricambiato e per loro io ero solo “una delle tante”. Li ricordo però con piacere e gratitudine: 
attraverso quei due ragazzi avevo potuto scoprire la bellezza dell’amore, sentimento tanto facile da 
sperimentare quanto difficile da cancellare o dimenticare, estremamente coinvolgente e talvolta 
devastante. 

Il nuovo cliente che mi ereditò fu un giovane sognatore, pieno di idee e desideri, che però preferiva 
mantenere tali piuttosto che impegnarsi a renderli concreti. Purtroppo non ho avuto tempo a 
sufficienza per conoscerlo a fondo. Mi è sembrato però un ragazzo con la testa a posto, gentile e 
rispettoso nei confronti degli altri e spesso mi chiedo se qualcuno dei suoi sogni si sarà avverato... 

Non sono rimasta a lungo con lui perché un giorno, quando era in vacanza a Roma, ha avuto la 
“bella” idea di lanciarmi nella fontana di Trevi, sempre impegnato a inseguire i suoi desideri 
facendo il minimo sforzo. Mi sono quindi ritrovata sul fondo azzurro di una fontana che, seppur 
splendida all’esterno e tanto rinomata, all’interno era uguale a tutte le altre... Già, l’apparenza 
inganna! 

Ringrazio molto, però, quel giovane sognatore, perché mentre pensavo di essere definitivamente 
perduta, condannata a trascorrere il resto dei miei giorni sul fondo di quella fontana in perfetta 
solitudine, ho conosciuto un’altra moneta molto simile a me e così io, che dall’alto della mia 
superbia mi credevo la migliore, l’unica a possedere una coscienza, ho dovuto ricredermi e ho 
finalmente conosciuto l’amicizia autentica e ricambiata. 

Io e la mia amica non abbiamo molto di cui discutere, essendo tagliate fuori dalle notizie del 
mondo, ma ci è sufficiente la nostra reciproca compagnia e presenza per renderci felici e forti e, se 
mai lei avesse bisogno di me, sarò pronta a dare la vita per lei. 

Nel corso della mia esistenza infatti ho imparato e sperimentato che la mia sofferenza nel separarmi 
dai miei compagni di viaggio, il mio sacrificio, aveva potuto donare loro la felicità. E questa è stata 
la vera ricompensa: essere felice della loro felicità. 


