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CLASSIFICATO PER LA PROSA (Triennio)

MOTIVAZIONE Scritto in uno stile rapido, spoglio e antiretorico, aderente alla vicenda narrata,
questo racconto si segnala per la misura e il pudore dei sentimenti con cui affronta
la drammaticita della storia narrata.

ANNA E DAVIDE, di Arianna Serantoni

Non appena la vide gli si fermo il cuore. Gli era bastata una rapida occhiata per riconoscerla. Era appoggiata
a una macchina nera come i suoi vestiti; indossava occhiali neri e aveva i suoi soliti e imbarazzanti capelli
rossi. Unica macchia di colore nell’atmosfera grigia della citta. Nonostante non potesse vedere i suoi occhi si
sentiva il suo sguardo inquisitore addosso. Lo pungeva e gli toglieva il respiro. Anna era l'unica donna al
mondo capace di intimorirlo e di togliergli tutto I'orgoglio e la vanita di cui era affetto. sapeva che quel
silenzio era solo per metterlo a disagio; per osservarlo bene. non aveva fretta. La ragazza mosse un passo
decido verso di lui e il rumore delle sue scarpe col tacco risuond in tutta la strada. Anche le cose che la
circondavano, macchine, edifici, negozi, sembravano esserle complici in quella totale assenza di suoni. Un
mondo ovattato in cui ogni cosa taceva. Tutto tranne il cuore di Davide che gli rimbalzava nel petto. Un altro
passo avanti. Davide non si muoveva, restava li semplicemente immobile incapace di articolare una
qualsiasi frase; non era solo stupito ma era anche infastidito da quellincontro in desiderato. Si domandava
se non uscendo quella mattina avrebbe potuto evitare tutto questo. Un altro passo ancora. Anna ormai era a
mezzo metro di distanza da lui; allungd la mano e gliela mise sul cuore che batteva all'impazzata. “Pero!!

Non pensavo che ti avrei fatto questo effetto, e dire che sono passati....” “Quattro anni” rispose Davide felice
di aver rotto il silenzio. “Bravo, vedo che ricordi bene...allora com’é trovarsi di fronte al proprio passato?...fa
male?” La risposta era “si” ma Davide preferi tacere. Si era comportato male in passato con Anna, ma la
cosa che piu lo affliggeva era quella di non essere cambiato abbastanza da non commettere di nuovo gl
stessi errori. Si ricordava bene di quando stavano insieme, quel periodo gli era rimasto impresso con una
particolare nitidezza. Certo non poteva biasimarla se era in collera con lui. “Sei venuta per parlare del

passato?” “Sono venuta per parlarti di adesso; se hai due minuti liberi devo dirti una cosa” “Ma io....” non fini
la frase, capi che non aveva scelta, non poteva sottrarsi ora al corso degli eventi. “Allora andiamo a
prendere un caffé” Il tragitto per il bar non fu lungo, bastd attraversare la strada; il tempo giusto per non
doversi neanche scambiare i soliti convenevoli di rito. Ordinarono due espressi. Quando furono seduti
finalmente Anna si levo gli occhiali e li appoggio sul tavolo. | suoi occhi azzurri non mentivano, portavano il
segno di una vita vissuta troppo in fretta, erano spenti come anche il colore della sua pelle, come se stesse
svanendo, inglobata dal grigiore della citta. Unico diversivo era il colore assurdo dei suoi capelli, un rosso
acceso, come una fiaccola nel buio; negli anni aveva tentato di tingerli, ma non c’era niente da fare, il colore
tornava sempre fuori. Facendo i calcoli Davide stabili che doveva avere ventiquattro anni, esattamente nove

meno di lui. “Senti ti avverto non & una cosa semplice quella che ti sto per dire, ma voglio arrivare al punto

” ”

senza troppi giri di parole” “Ti ascolto” “ho avuto un figlio quattro annifa.....................coonnl, tuo figlio.”
Davide strinse le mascelle e distolse lo sguardo da lui; dentro di sé sapeva gia cosa stava per dirgli, ma
aveva sperato fino all'ultimo momento che non fosse quello il motivo dell’arrivo di Anna. Si mise ad
osservare i granelli di zucchero sparsi nel tavolo. Cosi piccoli eppure ne bastava uno solo per far cambiare
completamente il sapore al palato. Ora Davide aveva un sapore amaro in bocca: quello dellimprevisto.
Raccolse qualche granello con l'indice e se lo fece sciogliere sulla lingua. “Non hai niente da dire? Nessuna

reazione?” “Sei sicura che sia mio il bambino?” “vaffanculo! Credi che la gente sia tutta come te? Non sono



io quella che.....” “che ti ha tradito?” Anna si abbandono sulla sedia e volse lo sguardo verso la finestra; per
un attimo gli occhi le si riempirono di lacrime. Sembravano vetro adesso. Era una ragazza forte. Non
abbastanza. Non abbastanza. Davide non disse niente, abbasso il capo come un cane bastonato con lo
sguardo fisso verso il tavolo. “Non sono venuta a supplicarti e non voglio nemmeno farti pieta, voglio solo un
aiuto, non é facile tirare su un bambino da sola, sono stanca di fare tutto con le mie uniche forze.”

“Cosa mi stai chiedendo?”

“certo non di fare il padre, in fondo chiederti un sentimento sarebbe troppo no? Quello che ti chiedo & un
aiuto economico”

“Quanto vuoi?”

“E tu quanto sei disposto a dare per tuo figlio?”

Davide si sentiva pervaso da una inquietudine acuta, che gli raschiava dentro come un verme solitario. La
parola —figlio-gli si stampava davanti agli occhi; aveva pensato che ci sarebbe potuto passare sopra come
faceva sempre, e invece no. Questa volta il suo scudo di cinismo non funzionava. Forse non era tanto la
parola —figlio- in sé a turbarlo, ma quella che per logica conseguenza veniva subito dopo: PADRE. Da circa
mezz’'ora sapeva per certo di essere padre. Ora doveva fare una scelta. Poteva semplicemente mandare
ogni mese un assegno ad Anna e non pensarci piu; il tutto si sarebbe esaurito in un gesto meccanico, un
foglio di carta, una cifra a tre zeri e una firma. Oppure poteva prendersi cura di lui, raccontargli delle storie,
preoccuparsi che mangiasse, andasse a scuola, avesse amici e si divertisse. Poteva vederlo crescere.
Amarlo e sperare a sua volta di essere amato, stringerlo forte e sussurrargli in un orecchio “ti voglio bene”,
sapendo che era sangue del suo sangue. Avrebbe fatto tutto questo per suo figlio, gli avrebbe dato anche il
cuore e magari tutto questo amore avrebbe potuto contrastare I'odio della madre nei suoi confronti. Eppure
tutto questo gli sembrava impossibile. Come poteva un ex-cocainomane, tutt'ora affetto dal vizio dell’alcol
mettersi a fare il bravo papa che cambia i pannolini sporchi al figlio. Non aveva senso. Non aveva piu avuto
sentimenti da quando Anna lo aveva lasciato, se non per quel piccolo moto di entusiasmo che provava per
una bottiglia vuota. Non poteva essere padre; anzi non doveva assolutamente esserlo; era un privilegio che
non doveva neppure accarezzare. “Vanno bene duemila al mese?”

“Direi che possono andare”

“Anna”

“Si?”

“Mi assomiglia?”

Anna spalanco gli occhi; non credeva che sarebbe mai potuto importargli, decise che per un attimo poteva
abbandonare il suo rancore. “Si, ti assomiglia molto”

Una parte del cuore di Davide esplose di felicita € non poté non accennare un sorriso. “Senti io ora devo
andare, ho detto alla ragazza che bada Matteo che non ci avrei messo molto”

“Matteo?”

“Si, € cosi che si chiama”

“Non puoi proprio restare un altro po’?”

“per cosa scusa? Sai per me non é facile stare qui ora davanti a te anche dopo quattro anni che non ci
vediamo.”

“Lo s0”

“Non credo”

Anna prese la borsa, si alzo e fece per andarsene, ma Davide, mosso da un inspiegabile impulso, la fermo
prendendola per un braccio.

“Perché hai tenuto il bambino?”

“Volevo prendermi la parte migliore di te.”



