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MOTIVAZIONE  Questo racconto, drammatico e intenso, caratterizzato da un ritmo
narrativo fluente e ben scandito, risulta particolarmente efficace
nella descrizione della devastazione, anche interiore, della guerra.
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Arranco tra le buche scavalcando alcuni residui di filo spinato dilaniato dalle bombe.
Vedo due compagni poco piu in la: corrono verso una postazione nemica, percio
cerco di farmi coraggio e di seguirli. Alcuni uomini seminudi e insozzati di fango
escono dai rifugi gridando. Che cosa dicono? Che cosa fanno? Mi vogliono uccidere?
No, sono disarmati. Ci corrono incontro con le mani dietro la testa. Il terrore mi ha
totalmente sopraffatto, non capisco piu niente. Un ragazzo col viso pallido e secco
corre verso di me gridando con voce strozzata dal pianto. Non capisco cosa voglia
dire. Punto il fucile verso di lui e grido con tutto il fiato che ho di non avvicinarsi. Il
panico mi ha fatto perdere la testa, non voglio essere visto, ma quello continua a
correre, piange come un bambino, mi fissa con gli occhi spalancati e rossi, non posso
impedirmi di sparargli. Corre per qualche altro metro, poi si ferma, le orbite viola
scavate profondamente. Vedo gia sul suo volto i segni della morte, il viso shiancarsi, i
denti stringersi per trattenere il rantolo di sofferenza, quel lacerante stridulo che ho
sentito decine di volte in battaglia, o la notte quando cercavo inutilmente di dormire.
Lo guardo esterrefatto, il cuore mi batte forte, sento il sangue pulsare violentemente
nelle tempie, le gambe sono fragili. Sono travolto da un improvviso eccitamento, da
un affanno pazzesco, una sensazione piu travolgente dell’amore. Le mani tremano e
non riesco a calmarmi. Chiudo gli occhi, stringo forte i denti. Coraggio, devo farmi
coraggio. Mi viene quasi da ridere, si, una risata isterica, un’incontrollabile e nervosa
risata. Il cielo e viola, tutto coperto dai gas. Alcune luci intermittenti si sprigionano in
nuvole di fumo. Riguardo il ragazzo che ho appena ucciso, € a terra, steso su un
fianco, ha gli occhi aperti e la bocca spalancata. Sembra cosi stupito. 1o non volevo,
non volevo, davvero. Sento che sto impazzendo. Metto le mani tra i capelli, ansimo
forte, ho tanta paura, paura di morire, paura di essere condannato per quello che ho
fatto, paura che un giorno il volto di quel ragazzo mi si ripresentera innanzi e mi
travolgera per il resto della mia vita in una moltitudine di incubi strazianti. Nessuno
pud capire quello che provo, & una sensazione di totale smarrimento, qualcosa di
incomprensibile per chi non ha mai vissuto momenti in cui la propria vita é appesa ad
un filo. Inizio a correre tra le buche, alcune sono piu profonde di un metro. Vado
avanti senza meta. Mi sono liberato della paura. Non penso piu a niente. Sono una



tigre, sono il sultano di questo deserto, cerco la preda, sento un’incontrollabile voglia
di uccidere. Sono assetato di violenza. Dai crateri sale fumo denso, giallo, nauseante.
Luci rosse, verdi, razzi blu tutt’attorno, sembra quasi un gioco. Scavalco due tronchi
d’albero straziati con il fucile spianato in avanti. Un tuono, le schegge, scivolo e sono
scaraventato in una pozzanghera. Ho del fango in bocca, sputo e rigetto. Il caricatore
del fucile si e aperto e i proiettili sono tutti sparsi a terra, imbrattati di sporcizia. Infilo
una mano nel taschino della giubba per cercarne uno. Tiro fuori una manciata di
cianfrusaglie, un foglietto di carta stropicciata, una moneta, un orologio da taschino e
una pallottola. Ecco, si, una pallottola. Lascio cadere il resto a terra e carico il fucile.
Le mani tremano cosi forte che a malapena riesco a infilare il proiettile in canna.
Sento grida, spari, urla strozzate. Vedo un nemico scavalcare il parapetto di una
trincea abbandonata. Senza pensarci gli punto addosso il fucile e premo il grilletto. 1l
rumore mi assorda. Non I’ho nemmeno colpito. Strappo la baionetta dal fucile e gliela
punto contro ringhiando come una belva ferita, con un odio da diavolo. Tengo
lontano da me con un pezzo di ferro arrugginito un essere umano, una persona che
come me ha sofferto il trauma della guerra, una persona che come me ha fame, sete,
freddo. Ringhio contro un uomo scheletrico caduto nel mio stesso abisso, dove la
nostra vita non ¢ altro che un selvaggio istinto di sopravvivenza, dove vince la bestia
che per prima riesce ad uccidere I’altra per una crosta di pane. Si ferma, mi guarda
dritto negli occhi. Sono terrorizzato. Infila una mano dentro la fodera attaccata alla
cintura e ne estrae qualcosa, forse una granata, forse una pistola, non lo so. Sono
incapace di reagire, di avvicinarmi per ucciderlo o fuggire tra i crateri. Mentre,
ancora impietrito, lascio che sia il destino a decidere la mia sorte, una granata si
schianta a terra. Sono travolto da schizzi di fango, sento le ossa spezzarsi, le gambe
non reggono piu il mio peso, cado, shatto violentemente la testa, non vedo niente, non
sento nulla, forse sto morendo, ma non importa. Forse mi hanno ucciso, forse sono
solo svenuto. Nessun rumore intorno, solo la pulsazione del mio cuore. Batte lento,
stanco. Sento i nervi sciogliersi, i muscoli si rilassano. Non vorrei morire, ma mi
sento cosi cullato che non ho voglia di ribellarmi. Mi lascio trasportare verso una
nuova dimensione, forse in paradiso, forse all’inferno.

Una volta mi dissero che esiste una fase intermedia che separa la vita dalla morte.
Nessuno ci pensa mai. Quando una pallottola ti centra il cuore, credi di essere morto,
ma in realta prima di morire fai un viaggio lunghissimo indietro nel tempo. Di solito
guando pensiamo malinconicamente al nostro passato, abbiamo in mente qualche
particolare episodio, pensiamo a qualcosa che avremmo voluto cambiare, qualche
momento che vorremmo rivivere, e piu andiamo indietro con la mente piu il nostro
passato, la nostra infanzia e i dolci ricordi vengono richiamati nel tempo. Esiste una
forza superiore, una natura selvaggia al di la della realta materiale, piu forte della
nostra stessa vita, una realta piu forte delle bombe che distruggono anni di felicita,
pianti, paure, amori. Mentre attorno vedo una moltitudine di colori confondersi fra
loro so che qualcuno mi sta guardando dall’alto, sta cercando di dirmi dove sono e
che ne sara di me. Anima mia, fa che io possa vivere con te, non abbandonarmi , non
lasciarmi proprio adesso, non sciogliere quell’infinita tensione che legava i nostri
cuori in un unico battito. Ogni mio sentimento era il tuo, ogni mia emozione, ogni



mio sbaglio, ogni mio rimpianto era accompagnato dalla fiducia che avevo in te, dalla
speranza che sarebbero giunti tempi migliori. Attraverso i miei occhi puoi vedere cio
che hai fatto di me, la tua stessa natura, puoi percorrere ogni passo fatto insieme in
ogni istante della mia vita. Immerso nell’abisso di questo sogno ti pregai un tempo di
farmi restare sempre attaccato al mio passato, alle mie abitudini. Ma il tempo &€ come
la nebbia, confonde le immagini in unico vortice, come un bimbo gira attorno a se
stesso e confonde ci0 che sta attorno. Ma io non so se dopo tanto tempo il mio
passato tornera ancora a far parte del presente, o se ormai appartiene ad una
dimensione temporale distinta, ad un periodo in cui la mia vita era completamente
diversa, non macchiata dal flagello irreparabile della guerra. Sento un silenzio
assoluto, un silenzio che non sentivo da quando studiavo latino il pomeriggio in casa
da solo, quando la scuola e le ragazze erano gli unici problemi, quando assonnato dal
pesante clima delle due del pomeriggio mi addormentavo cullato sul mio letto,
pensando che in fondo la mia vita non era cosi male. Mia essenza, se € vero che sto
morendo, se € vero che questo é il mio ultimo istante di vita, non perdonarmi i delitti
che ho commesso, non commiserarmi per le sofferenze che ho sopportato, non
illuminarmi  la via verso un’esistenza migliore, togli soltanto queste radici morte
dalla tua terra, libera la mia vita da questa atroce calma.



