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La notte & scesa sulla citta, buia, silenziosa, poco piu fresca del quinto giorno d’estate che la ha
appena preceduta.

In una casa un ragazzo, a causa dei suoi pensieri e delle sue preoccupazioni, non riesce a dormire.
La debole luce che entra dalla finestra aperta della sua stanza mostra nella penombra gli oggetti che
¢ solito usare durante il giorno, il ragazzo li osserva pensando a cosa sia fuori posto, maledicendosi
per non aver controllato la loro posizione quando c¢’era ancora la luce del sole, tempo in cui era
possibile accertarsi del loro ordine.

Ed ecco che un rumore giunge dal piano di sotto, simile a quello dell’apertura della porta
d’ingresso, seguito dal consueto silenzio che normalmente precede il richiudersi di essa.

Il ragazzo si concentra sul rumore udito, aftende un altro qualsiasi segno di vita: dei passi, la
chiusura della porta, una luce accesa, delle voci. Niente. Ripensa alle tantissime volte che ha
ascoltato ’aprirsi e il chiudersi della porta cercando di capire se il rumore sentito possa veramente
essere quello gia percepito infinite volte.

Il ragazzo riflette, sa che rumori del genere sono d’abitudine nella notte, ma non riesce ad escludere
la possibilita che questo venga dalla porta d’ingresso, percid, considerando la minima possiblita di
avere in casa un delinquente, decide di alzarsi dal letto, silenziosamente; apre la libreria e prende un
piccolo coltello che tiene sempre a portata di mano, quindi comincia a scendere le scale che portano
al piano di sotto.

Il ragazzo giunge nel piccolo atrio che collega la porta d’ingresso alla cucina e al soggiorno; quindi
ispeziona i due ambienti trovandoli in ordine.

Egli comincia a pensare che ancora una volta la situazione in cui si trova appartenga all’alta
percentuale dei falsi allarmi, complementare a quella molto pit esigua dei rumori seguiti da reali
pericoli.

Tuttavia quante altre volte gli ¢ ormai capitato di trovarsi in questa situazione? Decine? Centinaia?
Come puod stare tranquillo ora, sapendo che la probabilita di subire un’intrusione in casa sua &
maggiore ogni notte che passa, ogni volta che i rumori non corrispondono a effrazioni?

Ma allora, si chiede, se adesso & razionale pensare che le probabilita di subire un’intrusione da parte
di estranei siano concrete, anni fa, quando tutto cid era estremamente improbabile, perché lui si ¢
preoccupato tanto da alzarsi dal letto ed andare a controllare? Perché ha cominciato? Tristemente il
ragazzo sa trovare una risposta alla sua domanda, sa bene che I’impossibilita di escludere qualcosa
implica ’esistenza di una possibilitd che la cosa presa in esame si verifichi, percid neanche
all’inizio delle sue preoccupazioni egli poteva stare veramente tranquillo e certo di essere al sicuro.
Percid ora si trova in un circolo vizioso, ogni giorno che passa sente rumori che gli fanno
controllare se sia tutto a posto in casa; constatando che le cose sono in ordine, la probabilita che la
notte successiva si verifichi cid che il ragazzo teme aumenta, cosi come aumentano le sue
preoccupazioni e la sua ansia.

Egli sa benissimo in che problema si trovi e comprende quanto sia paradossale e assurdo il
preoccuparsi cosi eccesivamente e irrazionalmente di un problema generato da un semplice
ragionamento razionale che esclude I’'impossibilitd che avvenga qualcosa di poco probabile.
Tuttavia il conoscere e capire i propri problemi non vuol dire riuscire a risolverli.

Infatti il ragazzo continua la sua ispezione e arriva davanti alla porta di casa. E’ chiusa. Egli guarda
dallo spioncino. Non ¢’é nessuno.

Allora si volta, spalle alle porta, torna a riflettere: sa che di notte non pud controllare la situazione,
per questo & sempre inquieto, sa di non avere paure durante il giorno perché riesce a razionalizzare
tutte le circostanze della vita che gli capitano e riconosce invece di temere tutto quando deve
dormire poiché mentre dorme non & cosciente, non pud controllare cosa succede intorno a lui, e
quindi teme di poter essere attaccato da qualsiasi cosa senza poter difendersi.



Il ragazzo si siede e pensando ai problemi che vengono creati dalla sua mente prova il desiderio di
essere stupido, vorrebbe evitare di riflettere sempre, vorrebbe agire senza pensare, vorrebbe
smettere di essere un preciso calcolatore, ma non ci riesce.

Si alza e si dirige verso il tavolo del salotto; appoggiato su di esso ci sono solamente una biro, due
matite, un foglio bianco e una gomma. Tuttavia la loro posizione sul tavolo attira la sua attenzione,
secondo il ragazzo non sono disposte nell’ordine giusto; nonostante cid egli si volta, fa qualche
passo, vorrebbe andarsene; ma ormai ¢ troppo tardi, ed ¢ costretto a fermarsi, a tornare indietro,
poiché non riesce ad accettare 1’idea del disordine che vede in quegli oggetti. Allora prende in mano
la gomma, la posiziona poco sopra lo spigolo destro del foglio bianco; poi € la volta delle due
matite, queste le sistema quasi parallele al lato sinitro del foglio, con il tappo leggermente inclinato
verso il suo spigolo sinistro. Infine la penna viene collocata parallela al lato superiore del foglio.

Il ragazzo guarda il nuovo scenario che ha disposto, ¢ accettabile, ci sono due matite e una penna,
elementi che considera tanto simili da poterli accorpare e pensarli come un blocco di tre oggetti
uguali, poi una gomma e un foglio. Il totale dei pezzi ¢ cinque, un numero che & accettato dal
ragazzo, inoltre il cinque ¢ dato da tre pili uno pitl uno, tutti numeri graditi, inoltre i gruppi formati
dagli oggetti sono tre, il numero considerato migliore dal ragazzo, attorno al quale ruotano tutte le
sue considerazioni sulla bonta dei numeri.

Il tre gli & particolarmente gradito non per la classica scaramanzia, ma per una serie di ragionamenti
che vedono prevalere il numero su tutti gli altri.

Ultimati i ragionamenti sulla disposizione degli oggetti il ragazzo si alza, gli occhi verso il soffitto,
come ad aspettare un consenso da qualcuno, come 1'uvomo un tempo guardava il cielo sperando di
trovare un segno divino.. ma egli sa che mai nessuno gli dara risposta, solo la sua stessa mente pud
giudicare il lavoro che ha fatto disponendo gli oggetti sul tavolo, la stessa mente che gli ha creato
ossessioni e manie, la mente della quale il ragazzo ¢ prigioniero.

Pensando all’assurdita del dover disporre dei comuni oggetti in un determinato modo si chiede se
non sia pazzo. Tuttavia non da un particolare peso a questa spontanea domanda poiché sa di non
esserlo; anzi, considerando pazzi coloro che perdono il contatto con la realta in maniera pit 0 meno
accentuata, il ragazzo ¢ alle antipodi della pazzia poiché ha un controllo sulla realta decisamente piu
alto di quello delle altre persone. Tuttavia il grande contatto che ha con essa tende a renderlo
prigioniero dei problemi e dei pericoli che la stessa vita reale dispensa, poiché gli fa sviluppare
pensieri ossessivi riguardo alle avversita in cui si imbatte.

Sebbene li avesse gia sistemati accuratamente prima, il ragazzo torna a guardare gli oggetti disposti
sul tavolo e pensa all’ulteriore disagio che gli crea il non poter sistemarli in modo veramente
perfetto. Nella sua testa &€ come se fosse gia disegnata la loro collocazione ideale, ma nella realta,
tramite il lavoro manuale che li appoggia sul tavolo, & impossibile non incappare in qualche errore,
spesso minuscolo, ma che comunque conduce all’imperfezione. Infatti il ragazzo, come chiunque
altro, per trovare 1’assoluta perfezione non puo far altro che riflettere su argomentazioni astratte.

Fra i numeri naturali, ad esempio, ne esistono infiniti in cui la si pud trovare. Basta fissare delle
regole e, rispettandole, costituire infinite combinazioni di valori che finiscono per eleggerne a
perfetti alcuni. Il ragazzo spesso cade in questi ragionamenti, alcuni semplici, altri pitt complessi.
Per un semplice esempio ricorrente nella sua mente basta considerare ottimi numeri il tre e i suoi
multipli, pensando invece al quattro e ai suoi multipli come ad antagonisti, inoltre sono preferibili i
numeri dispari a quelli pari perché ritenuti meno armoniosi ma maggiormente perfetti in quanto se
divisi per due rimane sempre un’unita che si trova esattamente al centro di altri due gruppi uguali (il
sette ha 1’unita esattamente in mezzo a due gruppi da tre, I’otto invece viene diviso in due sole parti
uguali, da considerare anche che la divisione per due del sette da origine a tre gruppi, il numero
migliore agli occhi del ragazzo). Seguendo questo semplice schema di regole, si possono trovare
numeri ideali e si pud sempre confrontare due numeri definendo quale dei due sia il migliore. Infatti
il ragazzo gradisce il tre, il cinque, il sei, il sette e il nove fra le cifre, odia I’undici in quanto la
ripetizione della cifra uno da origine a un numero incompleto, il dodici poiché ¢ si la ripetizione del
tre, ma quattro volte, il tredici poiché le sue cifre danno quattro come somma. Ottimi numeri sono



invece il quindici, il sedici, il diciotto, il ventuno, il ventitré, e cosi via. Per confrontare due numeri
il discorso sara analogo, ad esempio considerando trentasei e trentanove abbiamo due valori
entrambi accettabili, ma il primo ¢ formato dalla cifra tre piu la cifra sei che ¢ il tre ripetuto, quindi
trentasei € formato da tre volte tre, inoltre € un multiplo di tre, & un numero pari ma termina con la
cifra sei, numero perfetto nel senso matematico del termine (la somma dei suoi divisori escluso se
stesso € infatti sei), mentre il trentanove, buon numero poiché ¢ la somma delle cifre tre e nove (tre
al quadrato), ha il problema che, essendo appunto il nove tre volte tre, sommato al tre che lo
precedeva nel numero trentanove, costituisce una quadrupla presenza del tre. Per questo motivo & da
considerarsi migliore il numero trentasei.

Tuttavia cercare la perfezione nei numeri & pericoloso poiché nella realta questa non esiste, infatti la
vita dell’uvomo non ¢ regolata totalmente dalla matematica; le sue azioni, le sue emozioni sono
gestite da tanti fattori e alcuni di essi sono irrazionali e incontrollabili, quindi & impossibile inserirli
in ragionamenti matematici o numerici e per quanto ci si possa provare non ci si riuscird mai.
Purtroppo, come il ragazzo sa bene, abituando la propria mente a ragionamenti basati
esclusivamente sulla logica, alla lunga si finisce per confondere situazioni non controllabili
perfettamente con i propri schemi matematici, finendo disorientati quando ci si ritrova ad
affrontarle. Un esempio & rappresentato dal cercare di disporre perfettamente degli oggetti secondo
un sistema numerico: € impossibile, poiché esistono sempre variabili nuove incompatibili con i
propri ragionamenti puri ed astratti; i tappi delle biro, la loro angolazione rispetto al foglio di carta,
il numero delle venature del legno del tavolo, persino il loro colore, insomma, infinite variabili, e se
non in assoluto, almeno in relazione alle possibilita di analisi e catalogazione dell’'uomo, e
controllare una quantita infinita & impossibile.

Finalmente il ragazzo riesce a scrollarsi di dosso le sue solite considerazioni e, poiché rimanere
ancora in piedi ¢ inutile, decide di avviarsi al piano superiore.

Risalendo le scale per tornare a letto prova ad immedesimarsi in una persona piu normale di lui:
chissa cosa penserebbe di tutti questi ragionamenti? Forse non crederebbe neanche che non si possa
essere in grado di frenare la propria mente. E probabilmente neanche saprebbe comprendere il
significato di tali pensieri. L’idea gli trasmette un leggero brivido d’orgoglio seguito perd dal
consueto e rassegnato sconforto.

Il ragazzo apre la libreria e vi ripone il piccolo coltello, quindi torna finalmente a letto.

Arrabbiato, stufo, stanco, ma, in verita, anche leggermente compiaciuto; ancora una volta € riuscito
ad essere lucido in una situazione che gli ha provocato molta ansia, ha saputo ricordarsi il perché
delle sue sofferenze e sa che queste sono dovute anche al fatto che ¢ molto intelligente, tuttavia egli
riconosce che queste piccole soddisfazioni non sono altro che un modo per attenuare la propria
sofferenza. )

Prima di lasciarsi andare alla ricerca del sonno, un ultimo pensiero passeggia per la sua mente; egli
si ripete quanto sia paradossale soffrire di una sorta di “malattia del controllo” quando essa &
causata propria dall’assenza occasionale dello stesso controllo sulla propria mente, cosa che avviene
quando questa lavora in modo quasi eccessivo.

Ormai il ragazzo € in uno stato di dormiveglia pit dormiente che cosciente ed egli sa che finalmente
sta per arrivare il sonno liberatorio seguito dalla consueta razionalita che lo accompagna durante il
giorno.

Un lontano barlume di felicita schiarisce i suoi pensieri.
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