Qualche settimana fa, mentre scorrevo la rubrica del cellulare, ho incontrato il tuo nome e ti ho pensato.
Sentivo che dovevo mandarti un messaggio, ma non I'ho fatto, purtroppo, e adesso non potrdo mandartene
uno mai piu. Ti diro, sono un po’ in difficolta, non avrei mai pensato di dover scrivere una lettera del
genere, non a te, non cosi giovane. Percio ho deciso di raccontare un po’ la storia di quest'anno, perché
proprio quest'anno e stato significativo per la nostra amicizia. Che gruppo siamo stati io, te, la frenci e la
pic. Nessuno puo avere idea di quanto ce la siamo ghignata insieme, noi quattro. Quante sgridate ci
siamo presi perché tu e la frenci eravate sempre girati per poter parlare con me e la pic! Ma non ci
importava, continuavamo a ridere e ridere. Mi vengono in mente tante, troppe cose, e a pensarci mi si
riempiono gli occhi di lacrime. Avrei, anzi, avremmo tanto voluto dirti quanto eri diventato fondamentale
per noi in classe, ma pensavamo di avere ancora tanti anni per potertelo spiegare. E invece ora siamo
qui, con il groppo in gola, mentre ripensiamo a questi gran momenti passati insieme. Hai dovuto
sopportare le nostre chiacchiere, le nostre lacrime, le nostre sciocchezze. Noi ti abbiamo visto
arrabbiato, triste, scatenato; abbiamo avuto modo di conoscere tutte le sfaccettature del tuo carattere
come, del resto, noi ti abbiamo svelato le nostre. Forse € proprio per questo che abbiamo cominciato a
volerci bene?! Sei riuscito ad aprirti con noi, ci hai permesso di conoscerti e di questo vogliamo
ringraziarti. E adesso mi chiedo, chi mi fara i complimenti per le tute, per le dunk, chi mi spalleggera la
passione per il rap? Per non parlare dei lacci delle scarpe, ah si, quelli se non erano come dicevi tu ti
davano proprio sui nervi! Penso che non ci sia stato giorno in cui tu non ci abbia aggiustato i lacci:)
Sono tanti i piccoli gesti che faranno sentire la tua mancanza. Sei stato una presenza preziosa per noi,
davvero. Ci manchera il tuo sorrisone, i tuoi occhioni azzurri che ti invidiavamo tanto, soprattutto
quando, alla luce del sole, cambiavano colore e brillavano, pieni di vita. Adesso, in chimica, chi ripetera
costantemente la tavola periodica? Il Gallazio, I'elemento che avevi inventato tu, I'avevi disegnato
accanto agli altri elementi della tavola, in fondo al libro, e ce lo mostravi, fiero e divertito.

Quanti ricordi, le battute, le prese che ci facevamo, per non parlare dell™offesona" della pic che era
rivolta a te, perche la prendevi in giro. Quante risate ci siamo fatti quel giorno? L"'offesona” € diventata
il nostro cavallo di battaglia, una cosa tutta nostra. Eri un bel ragazzo, intelligente, portato per gli sport,
una promessa del basket. E' cosi che ti presentano i telegiornali in questi giorni. Ma non eri solo questo.
Eri una gran persona, Giacomo Gallazzi, come te se ne trovano poche. Non lo diciamo solo perché
adesso non ci sei piu, quelle cose sdolcinate che si dicono in queste occasioni, no, I'abbiamo sempre
pensato. Eri sempre disponibile ad aiutarci, se non capivamo qualcosa eri pronto a spiegarcelo, con
calma, ci passavi i compiti quando restavamo indietro, gli appunti se li ricopiavi prima di noi. Eri
altruista, preferivi rischiare tu solo per aiutare noi.

Un gran futuro ti avrebbe atteso, ma il destino, questa vita troppo spesso cosi ingiusta, te I'ha portato via
in qualche minuto. Pochi istanti sono bastati e tutto cio era gia svanito, nelle profondita di quel
maledetto fiume Hudson. Ricordiamo ancora di quando ci hai parlato delle tue vacanze a New York,
vantandoti perché sapevi che avremmo tanto voluto andarci. Ti abbiamo anche fatto promettere, a forza,
che ci avresti portato qualcosa dal negozio dell'Abercrombie, almeno la foto dei modelli!:) Tante
piccolezze, almeno quelle che sembravano tali, faranno sentire il vuoto incolmabile che hai lasciato,
Gallo. Non vogliamo pensare a quando torneremo a scuola, nella nostra classe, e un banco sara vuoto.
Le tue gambe troppo lunghe non saranno piu costrette in quel misero spazio, e sappi che mancheranno,
nei momenti di silenzio, i rumori che facevi sbattendo le ginocchia mentre cercavi di accavallarle:)
Grazie e ancora grazie delle mille risate, per merito tuo le giornate passavano piu in fretta, adesso
invece saranno lunghe, interminabili.

Ci ha colpite una frase, di Mark Twain, che diceva: "E' un peccato che la parte migliore della nostra vita
sia all'inizio e la peggiore alla fine". Con questo voglio dirti che tutti arriviamo alla fine, attraverso gli
anni, e per quanto essi possano essere duri, tu avresti comunque meritato di viverli. Di buono c'e che
almeno la parte migliore della vita, questa prima parte, seppur troppo breve, tu abbia fatto in tempo a
godertela sempre con il sorriso, il tuo BEL sorriso:).

Un ultimo abbraccio, Giacomo. Anzi, scusa, Gallo.

Le tue compagne di banco,
EUGI, FRENCI E PIC:)<3



