
 
 
 
 
PER TE 
 
sono andata nella tua classe questa mattina e, sola, di fronte ai banchi vuoti ho 
pianto il tuo non esserci, l'assenza che non verrà segnata sul registro di classe 
il primo giorno di scuola, il tuo nome cancellato dall'elenco degli iscritti alla 
3M. 
 
Dove sei?   
 
Perché non potrò salutarti mai più incontrandoti nei corridoi? 
 
Le tue gambe troppo lunghe costrette in un banco troppo piccolo, la gestione 
del tuo spazio per scrivere essendo mancino, i tuoi occhi che sembravano,a 
volte, andare oltre, perforando le pareti dell'aula troppo angusta per i sogni di 
un adolescente,la tua velocità nell'intuizione della traduzione, i tuoi errori per 
esserti affidato troppo all'intuizione, il tuo sorriso l'ultimo giorno di scuola 
della prima dopo un anno di riservatezza da parte tua per il tuo carattere che 
non ti permetteva l'espansività, i momenti di nervoso per un vocabolo non 
trovato nel significato più adatto, l'orgoglio intelligente di voler farcela da 
solo, tutto questo dove è? 
 
Tutto si è perso nell'immensità del cielo e nella profondità dell'acqua. 
 
Voglio pensare che il volo di un gabbiano abbia sfiorato i tuoi bellissimi 
occhi e che l'acqua ti abbia abbracciato cullandoti.  
 

 la tua insegnante di latino 
 daniela reggiani 

 


