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«IMONATTI!» indovina esultante una voce 
dal fondo, dagli ultimi banchi, la trincea 
dove di solito si combatte la più spietata 
resistenza contro ogni cosa che puzza di 
cattedra. Invece oggi no, oggi è divertente 
rispondere giusto. Sì, si chiamano monatti i 
becchini della peste nei Promessi sposi, il 
più letto e il meno amato romanzo della 
letteratura italiana, anzi ex-romanzo, 
romanzo killerato, da quando i programmi 

ministeriali l' hanno trasformato a forza in un libro di testo scolastico obbligatorio 
soffocandolo di riassunti parafrasi commenti temini. E invece guarda te, questa 
mattina a un centinaio di ragazzi delle seconde classi del liceo Fermi, le classi che 
sudano sul Manzoni per obbligo, sta venendo il terrificante sospetto che quei trentotto 
capitoli possano perfino essere - azzardiamo? osiamo? - interessanti da leggere. Edire 
che i cinque professori sono saliti in cattedra con lo scopo deliberato di farlo 
"brillare", il nostro romanzone nazionale, nel senso di saltare in aria come una mina. I 
promessi esplosi: l' anti-Manzoni è un libro più dvd (appena pubblicato da 
Pendragon) che alla fine della lectio magistralis andrà a ruba fra i ragazzi. Gli autori, i 
professori dinamitardi, si chiamano Oblivion, e adesso li conoscono in tanti, 
finalmente, da quando sono sbarcati in tivù, a Zelig, ma è da qualche anno che gli 
intenditori li hanno avvistati, sono un quintetto di attori-cantanti-mimi, 
prevalentemente bolognesi, Graziana Davide Francesca Lorenzo Fabio, sono la 
resurrezione in versione augmented del Quartetto Cetra, corretto con iniezioni di 
comicità surreale alla Monty Python. E I promessi sposi in dieci minuti, la parodia 
cantata che apre la lezione agli studenti, sono stati il loro primo geniale hit, esploso 
qualche anno fa per contagio virale su YouTube. Oltre un milione di clic, crederci o 
no, tra questo e altri clip che fin dall' inizio gli Oblivion hanno scelto di riversare 
sulla Rete, gratuitamente visibili a tutti, una follia professionale si direbbe, invece è 
stata la loro fortuna: «Siamo forse il primo caso in Europa di una compagnia teatrale 
che si fa conoscere prima su Internet che sul palcoscenico». Ma al Fermi sono voluti 
venire loro, e di persona. Perché a Zelig si diventa molto popolari, ma «lì è necessario 
strappare la risataa ripetizione,a noi piacciono anche cose più impegnative», e se non 
è impegnativa una contro-lezione sul Manzoni, per non dire poi del sottile piacere di 
tornare sul luogo del delitto e vendicarsi un po' , dalla cattedra, di quel benedetto 
ramo del lago di Como. Comunque: accolti a braccia aperte. Aula magna tutta per 
loro. Ma come, prof Pasquali, le demoliscono il Manzoni... «Non vedevo l' ora». Ride 
per un' ora e mezza assieme ai suoi ragazzi. Quando sullo schermo appare 



«Borromeo, er mejo der Giubbileo» (sull' aria degli Aristogatti) è un boato. Una 
liberazione. Ma è una lezione vera, non uno spettacolo: diapositive, interrogazioni dal 
banco, biografia dell' autore, «era massone, sapevate? Cos' è un massone? Mai sentito 
Licio Gelli? È un personaggio di Harry Potter, cercatelo su Wikipedia». E ridono, 
loro per primi, ridono davvero, non da attori: si divertono. «È la prima nostra lezione 
a scuola, la rifaremo». Roba ammuffita, quella storia di curati tremebondi e signorotti 
prepotenti? Ma quando mai. Tutto attualissimo: «Perché fra' Cristoforo si fa monaco? 
Per non farsi processare...». «Scrive Manzoni / per i secchioni...», sull' aria di Luci a 
San Siro di Vecchioni. No, stamani il Manzoni scrive anche per i testoni degli ultimi 
banchi. Il preside Lazzarini esulta: «Oggi abbiamo sconfitto la sindrome da 
Getsemani, quella per cui ogni conoscenza richiede sofferenza», poi però colto da 
scrupolo ammonisce i ragazzi: «Guardate che per scrivere questa parodia, gli 
Oblivion hanno studiato, studiato...». Certo, dimostrare che Manzoni, quel copione, 
ha composto il suo romanzo lavorando solo di taglia-incolla con Word dal Romeo e 
Giulietta di Shakespeare, o decifrare gli sms sul cellulare della Monaca di Monza 
come fossero palinsesti medievali richiede una certa familiarità coi classicie con la 
filologia. Una studentessa forse ne dubita: «Ma fate solo parodie?». No, il repertorio 
teatrale degli Oblivion è pieno di cose originali, ma rivendicano con orgoglio: «siamo 
fieri di aver rivalutato la grande tradizione della parodia». Sì, ma bisogna essere 
bravi, e gli Oblivion lo sono. Perfino più di quelli di don Rodrigo. - MICHELE 
SMARGIASSI  
 
 


